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Capitolul 1

Tnca doi pasi. Inci doi siteni in fata mea. Odati ce aveau sa ter-
mine, era randul meu sd negociez cu ce aveam, adicd nu prea mult.

Momentan, aveam de ales intre asta si infometare.

M-am concentrat pe respiratie, desi durerea provocata de lipsa
mancdrii imi incetosase vederea. Nori involburati mi-au evadat de
pe buze si fiecare respiratie imi tremura odati cu restul trupului.

Oamenii inaintau pe drumul din pietris, infruntand rafalele
de ninsoare sub cerul amenintator de cenusiu. Varfurile degetelor
mele - chiar si in manusile de 1ana - erau pe punctul de a-si pierde
sensibilitatea. Am inghitit cu noduri. Era deja inceputul dupd-amie-
7ii i nu avea sa se incalzeasca mai mult decat in acel moment.

La inceputul iernii, in Warrich, puteai sa mori daca nu aveai
grijd. Numai cei mai indrazneti calatori se aventurau in regiunea
cea mai nordica din Nyrida. $i daca putea, salbaticia intepatoare nu
cruta pe nimeni. Asezirile erau mici si rizlete. Imi luase patru ore
si ajung acolo de la casa mea din padure.

- Urmatorul!

Persoana din spatele meu m-a impins in coaste. Am icnit i
aproape ca am cizut. Mi dureau genunchii din cauza efortului
st a oboselii. Si trebuia s fac fatd si drumului pe jos péna acasd dupd
toate astea.

Mi-am scos degetele inghetate din buzunare i i-am aratat pro-
prietarului tarabei doua menede mici, apoi mi-am dres vocea.
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~ Piine, va rog! De oricare aveti.

Birbatul era de varsta mijlocie, avea nasul incovoiat si parul cas-
taniu presarat cu fire argintii. S-a uitat la bani i a pufnit.

—Painea e trei monede.

Mi s-a strans stomacul.

— Va rog! Panica mi-a cuprins inima i mi-a facut pulsul sd batd
mai tare decat putea s suporte trupul meu. Asta e tot ce am. Trebuie
sd aveti ceva. O s3 ma intorc. O sa muncesc pentru ea!

Proprietarul tarabei s-a uitat la mine si m-a fixat cu o privire
lascivi pe care si-a plimbat-o peste fata mea, peste buze si pes-
te 0 portiune mici de gt ce era expusd. Un zambet straniu i-a
strambat gura.

-~ Daci stau sa mi gandesc mai bine, as putea sa iau in conside-
rare si alte forme de plata.

—~Cum ar fi?

Mi s-a uscat gatul. In timp ce teama imi ardea in piept, stomacul
protesta de foame cu aceeasi fortd. Dacd putea sa ceard alta forma
de plata in mijlocul pietei, nu avea cum sé fie ceva asa de ingrozitor.

A ranjit si m-a analizat din cap pana-n picioare. Nu purtam ni-
mic elegant - o bluzi gri din in, cea mai groasa lenjerie si pantaloni,
fiind imbracata cu toate hainele pe care le-am putut gasi. Ghetele
mele uzate erau inchise strans si salul verde era gros, dar uzat.

Mi s-a intors stomacul pe dos cand s-a aplecat in fatd, ca sd nu
mai audd nimeni, si a suierat:

~Va trebui si-ti folosesti buzele alea roz apetisante.

Am ficut un pas in spate si mi-am strans salul in jurul trupului
care-mi tremura.

—Eu... Nu, m-am balbait, ingrozitd pentru ci, din disperare, am
ezitat chiar si pentru o clipa.

Dar aproape ci rimisesem fard mancare. Mai aveam pentru
o siptiménd, poate chiar mai putin.

Nu aveam de ales, trebuia sa tai ultimele doud gdini, pe Daisy si
Penny - si nu mai ucisesem niciodata. In ultimele saptdmani, nu
mai facuserd oud, lisandu-ma s3 mananc doar ciorba de legume.
Si dupi ce aveam sd le tai...
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Am inghitit cu noduri $i m-am uitat in jur, prin piata mica, dupa
ceva ce imi puteam permite.

Mama ar fi stiut ce sa faca.

Dar trecusera opt saptdmani de cand ma lasase singura acolo,
fara nicio explicatie. M-am intrebat din nou unde se dusese, cu mai
putina ingrijorare decat ar fi trebuit s-o fac. Gandul ca poate ingheta
pana la moarte, pierdutd in mijlocul salbaticiei, ar fi trebuit sa ma
ingrozeascd. Ar fi trebuit sd-mi doresc sd o vad din nou, dar nu era
asa. Nu, durerea provocata de foame era mai puternica. Tanjeam
doar dupd méncarea si bautura pe care ea stia cum sa le gaseasca.

Franturile de sperantd ca mama avea sd se intoarca ma ajutase-
ri $a supravietuiesc in ultimele opt sdptdmani. Era putin probabil,
pentru cd alesese sd ma padraseasca, dar inca speram ca avea sa se
intoarca in casa pe care o cunostea si o iubea de atata vreme. Chiar
daca bunistarea fiicei sale nu era suficientd pentru a o0 motiva.

Un material de un rosu aprins s-a leganat in vant, la cateva tarabe
distantd. Aerul din pldmani mi-a disparut si o transpiratie de gheata
mi-a acoperit ceafa. Dezorientata, mi-am infipt picioarele in pietris
si am incercat sa nu ma clatin. Culoarea imi aducea aminte de ei...
De descoperirea care incd imi bantuia visele.

De céteva luni incoace, mi trezeam in fiecare dimineata cu
transpiratii reci. Si aveam intotdeauna acelasi cosmar sangeros si
inlricosator, care md aducea in starea aceea.

Doar ¢d nu mai eram adormita. Eram brutal de treaza si inghe-
tarn. Se parea c¢d nu scapam de cosmaruri nici cand eram constientd.
Am clipit o data, de doud ori, inabusindu-mi impulsul de a urla asa
cum am ficusem atunci. Dar m-am abtinut §i mi-am fortat lacri-
mile sa dispard, ca sa-mi limpezesc vederea si sa alung amintirea.
Atata rosul

Dar imi era greu sd scap de acele amintiri coplesitoare cand nu
aweam mare lucru cu care sd umplu golul. Zilele acelea, sangele era
singurul lucru pe care mi-1 aminteam.

- Misca!

Un trup mult mai mare decat al meu m-a lovit din nou in spate,
imgepunchindu-ma. Pietrele ascutite mi-au sfasiat pantalonii i lana
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subfire a manusilor. Fusesem prea prinsd in gandurile mele ca sa-1
vad pe atacator. Nu cé ar fi contat. Nu aveam pic de forta sau abili-
tatea de a mi apira, iar persoana aceea deja se indepartase.

M-am ridicat si m-am uitat in jur. Cladirile darapanate se zgudu-
iau din cauza rafalelor de vant puternice, dovada a lipsei de resurse
a satului. Pe tarabele din piati erau afisate preturile mérfurilor si
nimic nu costa mai putin de trei sau patru monede. Niciunul din-
tre proprietari nu parea mai binevoitor decat cel care ceruse alte
forme de platd, asa ci m-am resemnat cu gandul cd aveam s ma
intorc acasa.

Daca reuseam si ajung inainte de ldsarea intunericului, macar
nu aveam si mor in acea zi.

»Dar o s mori de foame.”

Am scAncit cand am auzit vocea din minte. Sa mor in acea zi sau
peste citeva sdptimani - ce alegere imi oferisera zeii!

in ultimele sase luni, m intrebasem de multe ori unde erau aces-
tia. Daci existau. Daca avea sa li se facd mild gi aveau sa isi foloseas-
ca magia divina ca si-i ajute pe cei infometati i neinsemnati. Cum
ar fi aratat viata mea si a celorlalti care sufereau de foame in nordul
acela inghetat daci ar fi ficut-0? M-am concentrat pe frigul tiios
din plamani §i mi-am adunat toatd energia pentru calatoria inapoi
spre casd.

Drumul inapoi prin padure mi-a luat mai mult de cinci ore.
Am numirat fiecare pas, iar cind am pierdut sirul, am luat-o de
la capit iar i iar. Asta a fost tot ce am putut face ca sa-mi distrag
atentia de la durerea surda din picioare, gambe si solduri. De la
bisicile care imi sfasiau pielea de pe glezne. Ma durea tot corpui §i
cu greu am reusit sa alung gandul ¢d epuizarea si agonia fuseserd
in zadar.

Tntr-un final, cosul de piatrd uzata al casei mele s-a ivit deasupra
copacilor fard frunze. Am inaintat, fiecare respiratie fiind o provoca-
re. Cabana fusese construitd de parintii mei inainte sa md nasc. Des:
nu-mi aminteam cum aratase la inceput, era evident ¢a exteriorul
ei se uzase in timp.
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Acum sase luni, m-am trezit fara sa-mi amintesc nimic din pri-
mii 19 ani ai vietii mele. Cazusem in pivnita si ma lovisem la cap,
asa imi zisese mama. De atunci, m-am simtit ca o foaie goalé care
astepta sd fie umplutd cu povestea altcuiva.

Din pacate pentru mine, sangele era cea mai aprinsa pata de pe
acea foaie, Acel cogsmar care se tot repeta nu era doar un vis nepla-
cut, ci una dintre putinele amintiri care imi ramasesera, in ciuda vo-
intei mele. O oroare pe care nu aveam sa o uit niciodata, indiferent
¢l de mult as fi incercat.

[nainte si intru in caband, m-am tarat pAna la hambar si am
verificat gainile. Ca si deschid usa, a trebuit sa folosesc toata forta
corpului meu infometat si tremurand.

Penny m-a intimpinat cu o serie de cotcodaceli infometate.

- Stiu, draga mea, am Scancit.

Am luat gileata din ce in ce mai goald cu cereale aproape in-
phetate si am imprastiat putin pe jos. Rationalizarea era esentiala
pentru a tine gdinile in viatd, dar si pentru mine.

- Veniti aici! Am ridicat géinile din cuiburile lor si le-am pus
pe podeaua rece a hambarului ca sa manance. Imi pare riu. Si mie
mi-e foame.

Cu un oftat adénc, am iesit si am luat-o spre casa. M-am oprit
doar ca sa strdng mai mult salul in jurul gatului. Frunzele uscate
trosneau sub talpile mele in timp ce inaintam. La inceputul iernii,
ramurile copacilor formau un peisaj brazdat de linii incrucisate,
care se pierdea in departare. Pe jos, frunzele erau addpost pentru
creaturile mici care voiau s nu mai tremure de frig. In ciuda sin-
puritatii mele — uneori tanjeam dupa orice, mai putin dupa o linis-
(¢ apdsatoare —, simteam cd locul acela dezolant avea o frumusete
slranie, tacuta. ’

Niste ramuri au trosnit in stinga mea. Mi-am auzit bataile inimii
in urechi si corpul mi s-a incordat, agteptand. Dar m-am relaxat
dupd ce m-am intors si am vazut o ciprioara cu coada alba alergand
in padure. M-am intrebat cum ar fi fost sa am curajul sa alerg cu
adevdrat liberd. M-am intrebat daca puteam sa fac asta vreodata.
Nici mdcar n-as fi stiut de unde sé incep.
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O rafali puternici de vant a plutit dinspre copaci spre poiana.
Mi-a intepat pielea, ca si cum ar fi purtat cu ea cioburi, aga cd am
grabit pasul ca sd ma addpostesc de frig.

Odati ajunsd induntru, m-am descaltat i am aprins soba cu lem-
ne ca si-mi incilzesc niste supd. Cabana avea o singura incapere
principald, unde erau inghesuite o canapea §i un scaun, aragazul si
o bucatirie mica, in care puteau sa stea §i s manance doi oameni.
Mai era un cufir intr-o parte, in care depozitam mancarea. Langa
incaperea principali erau doud dormitoare mici $i o baie. M-am dus
si aprind focul de sub cada. Sub bazinul mare din gresie, tata sapase
o mici vatra ce putea fi incdlzita in functie de nevoi. Casa noastra
nu era cine stie cine, dar candva fusese indeajuns pentru noi patru.

Privirea mi s-a oprit asupra dormitorului mai mare, unde gasi-
sem trupurile neinsufletite ale tatilui si fratelui meu de cinci ani,
Phillip si Oliver Gold.

De fiecare datd cAnd imi aminteam momentul acela, simteam
durerea acelui tipit care imi sfagiase gatul cand ii gasisem. Nu vazu-
sem decat urmarea. La trei luni dupa ce ma trezisem fara amintiri,
ii gasisem in patul parintilor mei: cu ochii inchisi, adormiti, fard
semne de teami pe chipurile linistite. Nicio ingrijorare nu le marca
trasiturile. Nici urma de vanataie pe corpurile lor. Nu existau semne
ca s-ar fi impotrivit. Fie se intamplase asa de repede incat murisera
amandoi inainte s inteleaga ce se intampla, fie fuseserd agezati ca
sd-1 gasesc aga.

Taieturile de pe giturile lor erau adénci si precise. O executie
facutd cu mila. Dar pe pieptul fiecaruia fusese scrijelit, prin camasa,
cate un X. Un semn sau poate o tintd. Nu stiam insa pentru ce.

Am stat langa vatrd si am privit canapeaua din piele uzata.
In unele nopti, in saptamanile de dupa descoperirea cadavrelor, ma
trezeam si o giseam pe mama adormita acolo, cu parul cizdndu-i
in cascade in spatele capului. Propria pernd castanie.

Am mormiit si mi-am frecat ochii cu podul palmei. Poate
dintr-o dorinta alimentati de vinovétie ca sa ma pedepsesc - si
s distrug una dintre putinele amintiri placute pe care le aveam
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cu ea —, mi-am amintit ultimul lucru pe care mi l-a spus mama ina-
inte sa plece in urma cu opt saptamani.

»As renunta la tine ca sd-mi primesc baiatul inapoi. M-am satu-
rat sé fiu oaza ta protectoare.”

Nu era singura. §i eu as fi facut schimb de locuri cu el intr-o
«_'lipfl.

JTu ar fi trebuit s fii in locul lui.”

M-am cutremurat din cauza vocii interioare rauticioase care in-
sista si-mi aminteascd asta. Am intrat in baie si am tras perdelele.
in ce gtiam eu, nu mai locuia nimeni in apropiere de cabani, dar
nu puteam sd scap de teama cd eram urmadrita. Ca si cum cineva
ma asteptase.

Am alungat gandul acela §i m-am oprit ca sd ma dezbrac in fata
oglinzii sparte care atirna strdmba pe perete. Din ce imi puteam
aminti, pielea mea palidd avusese odata culoare, insd cu timpul
disparuse acolo, in sélbaticie. Acum rdmdasese doar rozul aprins al
obrajilor mei aproape degerati dupa ce stitusem noud, nu, zece ore
in ger. Niciodata nu imi urisem reflexia, dar m-a cuprins o tristete
devastatoare cind mi-am vizut liniile scheletice ale corpului. Eram
(ragild si plata in locurile unde candva se arcuiserd forme puterni-
ce, sinatoase - la piept, solduri si coapse. Insi, din motive pe care
nu le intelegeam, mama ma asigurase ci era intelept sa-mi mentin
silueta supla.

»Delicata si usoara, Ary. Orice altceva e nepotrivit.“

Parul meu Jung si blond-argintiu era incélcit la varfuri si avea
nevoie urgentd de o tunsoare. Niste suvite evadaserd din coada im-
pletitd, incadrandu-mi fata. Pistrui stersi imi acopereau obrajii si
se revarsau peste podul nasului. Ochii mei verzi erau injectati din
cauza epuizarii.

Mi-am privit reflexia in timp ce imi plimbam degetele peste ci-
catricea mica de deasupra inimii. Mai jos, pe abdomen, era un zam-
bet sters, pe orizontald, urma unei operatii pe care o suferisem in
copildrie — 0 excrescenta care trebuia scoasa, potrivit mamei mele.
Insi cicatricea de pe piept era mai proeminenta. Mereu o numisem
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cicatricea mea misterioasd, deoarece mama nu stia de unde prove-
nea. Sau poate ci doar alesese sd nu-mi spuna.

Cicatricile in sine nu ma deranjau, ci faptul cd nu aveam amintin
ca si le pot explica. Poate ci as fi gasit putere in ele daca mi-ag fi
amintit cum suportasem durerea.

Am privit flicirile care ardeau sub cadd, tanjind s& simt calduri.
De obicei, lasam focul si ardd mai mult decat era cazul, dar astep-
tam cu nerabdare si simt apa fierbinte. Era destul de fierbinte ca sa
doari, dar nu indeajuns incat si ma jupoaie.

M facea sa simt ceva, ma ancora in prezent i ma ajuta sd respir
mai ugor.

M-am urcat in cada si am ldsat apa s& ma cuprindd. Pe frunte
aveam broboane de transpiratie si imi simteam picioarele arzind.
Am suportat caldura pand ce mi-am simfit corpul relaxandu-se.
Fiecars mugchi din corpul meu era obosit, asa ¢ mi-am ldsat capul
pe spate, coplesita de epuizare.

Cand m-am trezit, luméandrile pe care le pusesem pe geam se
stinsesera si apa imi curgea pe trupul gol cu o riceald sinistra.

M-am sters, m-am imbricat in cdmasa de noapte si m-am in-
tins pe patul din paturi pe care il improvizasem pe jos, langa vatra.
Fu gi Oliver stituseram in dormitorul mai mic, dar, de cind murise,
imi era greu =i dorm intr-un pat pe jumitate gol. De fiecare datd
cand incercasem, degetele mele mangaiau locul unde fusese odata
corpul lui mic, ghemuit 1anga mine. Am incercat sa mi-l imaginez
acolo, dar gandurile mele se duceau prea departe si, inloc sa gasesc
confort, mi loveam de fantome.

Cateva ore mai tArziu, un sunet mai puternic decat vantul care
se viita m-a trezit din somn. M-am ridicat, intrebandu-ma daca se
intorsese mama. Slabe sanse, dar cine stie?

In clipa in care m-am ridicat, o bataie puternica in usa mi-a tre-
zit la viata picioarele amortite i inghetate.

- Ary, stii cine &!

Am dat piturile de pe picioare, m-am ciupit de coapsa si am ag-
teptat sa vad daci aveam halucinatii. Nu mai auzisem vocea ascutitd,
aspri si indignata de cateva luni bune.
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Mai devreme avusesem impresia cd ma privea cineva. N-ar fi
(rebuit sa-mi ignor intuitia.

~Stiu cd esti acolo! Nu te preface ca nu ma auzi!

- E imposibil, am soptit.

Mi-am lipit urechea de usa din fatd §i am asteptat sa vorbeasca
din nou, doar ca sa demonstreze ca nu halucinam.

- Ary, deschide usa asta afurisitd!

Un ghem incordat de furie a inceput sd mi se formeze in stomac.
hiar avea impresia ca putea sa se intoarcd de parcd nu plecase ni-
ciodara? Dupa tot ce se intamplase? Mi-am tinut mana pe clanta si
am inghetat, aerul rece strecurandu-se pe sub usa spre talpile mele
soale, intepandu-mi pielea.

- La naiba, Ary! Inteleg dacd mi urasti, dar e al naibii de frig!
Am rimas fira mancare si rom si nu ma deranjeaza sa distrug usa
asta afurisitd cu un tarnacop. ..

Am deschis usa st m-am trezit uitindu-ma la chipul furios,
hotarat, luminos si frumos al singurei mele prietene adevarate -
Gemma Tremaine.
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Gemma se maturizase in ultimul an. Pielea ei precum mahonul
parea o idee mai inchisa si mai bétuta de soare. Asta m-a facut s
cred ci fusese in-sud. Soarele nu prea se arita atit de departe in
nord, mai ales acum, cand iarna era aproape.

Mi-am amintit de buclele ei de culoarea abanosului ciufuli-
te de la vant. Acum erau mai lungi si strinse intr-un coc lejer si
haotic. Suvitele rebele ii incadrau obrajii inalti si ochii uimitori
precum chihlimbarul.

Gemma era o fortd a naturii neobositd §i cu gura spurca-
ti. Pirintii mei o primiserd cu bratele deschise in casa noastrd
cand venise dintr-unul din satele vecine. Cu toate cd imi amin-
team doar o luni petrecuti cu ea, fusese indeajuns ca intre noi sd
se lege un atasament mai puternic decat orice legatura avuti cu
parintii mei.

Gemma avea 24 de ani - era cu patru ani mai mare decit mine.
Tmi aritase ce fel de foc putea si aprinda o femeie cu limba. In tim-
pul acelei luni, imi spusese povesti despre lumea noastra. Fiecare
era 0 minune pentru mine, cu atat mai mult cu cit parintii mei nu
vorbeau niciodata despre istorie si caldtorii sau despre lumea care
se intindea dincolo de acea padure.

Cu citeva siptimani inainte ca Phillip si Ollie s& moard, Gemma
ne pirisise ca si caute ,alte conditii de trai®.

- Aici erai!
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A intins un picior ca si blocheze usa, inainte sa i-o inchid in fatd.
Nu aveam de gand sd o las afard. Dar nici nu voiam si o las imediat
induntru. Merita asta.

Inca incercam si-mi revin dupa socul revederii cu Gemma, in
limp ce ea incerca si treacd pragul. Insd nu m-am miscat, spre iri-
(area ei.

- Ary, spune-mi ca glumesti! Lasd-ma sa intru!

- Nu.

- Nu? a repetat ea, ficand ochii mari, socata.

- Nu, am zis.

Insa Gemma si-a ldsat si mai mult greutatea pe uga.

- Am zis cd nu poti sd intri.

- Ary...

- Ce vrei?

A bombinit ceva neinteligibil si, cu destula fortd ca si ma de-
zechilibreze, a intrat in casa.

- Aj devenit o gazda asa de placutd, Ary!

Si-a sters ghetele pe podeaua goald, dindu-si arbaleta jos de pe
spate i pundnd-o pe scaun. Iritarea mi-a ars gatul. Tocmai curata-
sem podeaua cu o zi in urmi, din dorinta disperata de a controla...
cevad.

~ Multumesc pentru primirea calda. Auzila ea: ce vrei? a repetat,
pufnind.

Apoi s-a indreptat citre vechiul bufet cu bauturi al tatdlui meu,
analizdndu-i continutul.

— Nu esti prea coplesitd de optiunile de aici, nu-i asa?

- As putea spune acelasi lucru despre tine.

Corpul Gemmei era curbat, definit, puternic, dar imi dideam
seama ci era obosita. A zAmbit, dar asta nu i-a ascuns cearcanele.
In plus, era evident cd nu se spalase de citeva zile. Duhnea putin.

- Nu neg asta.

A deschis cufarul si apoi l-a inchis.

~N-am mai baut de cind m-am oprit in Albertha, acum doud
zile. Deci iti imaginezi ca sunt moartd de sete.
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Am ridicat un pahar umplut pe jumatate cu apd si i l-am intins,
desi stiam ci nu voia apa. Chiar si asa, I-a luat, analizandu-ma.

—Incd nu mi-ai zis de ce esti aici, i-am spus.

- Pai...

—Sau de ce ai plecat cand aveam nevoie de tine.

A ficut brusc o pauzi, cu paharul ridicat la buze. A mijit ochii.

~Daci ai impresia ci a fost alegerea mea sd plec, inseamna ci nu
m-ai cunoscut niciodata.

Mama mea afurisitd!

— Te-a fortat sa pleci? am intrebat-o, indignata.

Gemma a incuviintat, apoi a pufnit.

- A spus c@ aveam gura prea mare. E aici?

-Nu

—Nu sunt surprinsa. Cand a plecat?

- Acum opt saptdmani.

- Opt siptéméni? a icnit Gemma. Pe toti zeii!

S-a rezemat de masa, asteptand s detaliez.

- Am gasit... ceva, i-am zis. Nu stiam daci trebuia sa dezvalui
continutul biletului de la care pornise ultima noastra cearta: $i am
confruntat-o cu privire la asta.

- Foarte bine. Sper ci ai pus-o la punct.

Si-a tuguiat buzele si m-a analizat.

Cand locuia cu noi, Gemma incercase sa cultive in mine o dozd
din propriul ei zvic, insa sfidarea si agresivitatea nu imi veneau na-
tural. Spunea ci eram prea timida, periculos de timidd. Gemma
dorise sd mi invete sa lupt, dar nu avuseserdm mult timp la dispozi-
tie si nici prea multe ocazii inainte sd dispard din viata mea.

- Nu cred ca se mai intoarce, a zis Gemma.

Am simtit cum mi se stringe inima. Stiam ca avea dreptate, dar
m-a durut s-o aud verbalizand asta.

- Asa md gandeam si eu, dar de unde stii?

Si-a tuguiat buzele, dar n-a raspuns.

~Nu pari prea devastata.
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- Sunt furioasa, nu devastata, i-am zis, incrucisaindu-mi bratele
fa piept. Si nu-mi evita intrebarile! De ce esti aici? Mi-am scdrpinat
colul doar ca sa-mi tin mainile ocupate. De ce acum?

~Nu trebuia si stai singurd opt sdptdmadni blestemate! a suie-
rat. Initial, am primit ordin sa ma intorc peste doud sdptamani, nu
acum - fix dupa ce implineai 20 de ani -, dar perioada s-a schimbat.

- Cine ti-a dat ordinul?

- Elowen nu trebuia si plece, a zis fard sd-mi raspunda la intre-
bare. Trebuia si stea cu tine, dar femeia aia face doar ce vrea.

- Trdieste.

-~ Din ce stiu, da, a incuviintat Gemma.

Am oftat si au inceput si-mi tremure genunchii de usurare, aga
ci m-am agezat in fata Gemmei. Eu si mama nu ne despartiseram
in cei mai buni termeni. Legdtura dintre noi fusese mereu slabd si
poate ¢a nu as fi plans prea mult la moartea ei. Dar asta nu insemna
ca i-o doream.

~Trebuie sa-ti arat ceva, i-am spus.

Am desfacut biletul de Ia S sil-am pus in fata ei. Era mototolit si
rupt la colturi dupa ce stituse in buzunarele mele de cand il gasisem.
Ca pedeapsa pentru ca eram singurul copil inca in viatd al familiei
Gold, ma fortasem sa-1 citesc in fiecare zi.

Gemma s-a uitat la el mai putin de o secundd, apoi l-a acoperit
palma si l-a strins in pumn.

Nu stiam de ce pastrasem biletul ala afurisit. Poate ca sa nu uit
ziua cand 1-am gdsit, asa cum am uitat o groaza de lucruri. {mi amin-
team fuciul intunecat al cerului, teama pe care am simtit-o cind am
coborat scara gubreda ciitre pivnita mica de sub casa. Genunchii mei
protestau din cauza pietrisului, cand am ingenuncheat in fata celor
tret cutii cu lucrurile fratelui meu mai mic.

La citeva siptamani dupd ce fusesera ucisi Phillip si Ollie, m-am
dus in pivintd ca sd fau an borcan cu gem. Cand am vrut sd ies, am
observat coltul unui bilet mic cu margini uzate iesind dintre doud
carti vechi pentru copii ale lui Ollie. 1-am vézut numele scris de
mina marnei si nu am putut sa nu-l citesc.

Mi-am inghitit emotiile i I-am desfacut.



22 L.J/Claren

S,

Oliver are pneumonie. Ary are aceeasi rdceald care a pro-
vocat boala. Trimite, te rog, ajutor sau adu chiar tu provizii.
Am nevoie de tine.

Elowen

Niste provizii au aparut in mod misterios la usa noastra in sap-
timana cind eram amandoi bolnavi. Atunci nu ma gandisem prea
mult la asta, dar m-am intrebat daca altcineva — poate chiar acest
S - trimisese acele provizii.

O intrebasem pe mama despre acel bilet. Raspunsul ei fusese
scurt si rece.

,Stii tot ce trebuie sa stii. Punct.”

M-am incruntat caind mi-am amintit asta. Ochii aceia ci-
prui-verzui nu fusesera niciodata un refugiu matern, cel putin pen-
tru mine. Un foc protector si plin de iubire ardea in ei pentru Oliver,
dar apoi se umpleau de o indiferentd rece cand erau indreptati
spre mine.

Am clipit, parcé incercand sé vars lacrimile care nu cdzuserd ni-
ciodata pentru Elowen Gold.

- Stii cine e? am intrebat-o pe Gemma.

A luat o gurd de apa si mi-a evitat privirea plind de ruga-
minti. [-am luat paharul din maini ca sd nu aiba de ales §i sa se uite
la mine.

— Gemma, cui ii e adresatd scrisoarea?

- La naiba cu Elowen, pentru ci m-a lasat pe mine s ma ocup
de treburile ei murdare! A oftat reticentd si apoi m-a privit in ochi.
In privirea ei se citeau curiozitatea $i mila, lucru care ma irita. Mi-a
facut semn sa ii dau inapoi paharul cu api. Te-ai intrebat de ce era
Phillip betiv?

Mama nu spusese niciodatd cd m-ar fi invinovitit pentru faptul
ca Phillip bea. Dar nici nu era nevoie s-o faci. Expresia melancolica
pe care el 0 avea mereu in prezenta mea imi dadea de inteles ca il
bantuia ceva din mine, iar mama ura asta. Ma ura pe mine.
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- Bineinteles cA m-am intrebat, i-am raspuns incet, indreptind
paharul spre ea.

- Te-ai intrebat vreodata de ce nu semeni cu el?

Mi-am privit mainile. Tata si fratele meu mai mic aveau pielea
ciocolatie si par alb-cenusiu, in contrast cu pielea mea palida si pa-
rul argintiu straniu.

- Nu semén nici cu Elowen.

Mereu ii invidiasem pérul saten uimitor, pometii inalti si ochii
caprui-verzui.

— Asta pentru cd arati ca tatél tiu, mi-a zis in timp ce degetele ei
dansau pe masa mici din stejar. Cu tatdl tau adevarat.

Am inghitit cu noduri §i mi-am frecat mainile ca sa domolesc
frigul ce-mi cuprindea degetele, frig care nu avea nici o legaturd cu
lemperatura aerului.

- S? am intrebat, abia soptind.

- Simeon. Simeon Whitlock.

Parca mai auzisem numele dsta. O data sau de doua ori, tatdl
meu — Phillip - si mama vorbisera despre el cand aveau impresia cd
nu eram atentd. Ceva legat de dorintele lui, de ordinele lui, si cd nu
¢ra momentul potrivit.

—-Mama a avut o aventura?

Gemma a incuviintat, cerandu-si scuze.

M3 asteptam sd simt mai multd furie decat simteam de fapt, dar
o parte din mine banuia deja asta. Phillip mereu paruse detasat, iar
intre noi nu existase niciodata o legdturd puternicd. Cu toate astea,
mereu md considerase copilul lui §i sora lui Oliver.

Dar acum realizam ci detasarea lui... Probabil ii aminteam de
iubitul mamei mele.

- Si Ollie?

~ A fost al lor. Al lui Phillip, a rdspuns ea.

Mi-a amortit gatul. Macar eu si Ollie avuseseram aceeasi mama.
I'ra fratele meu. Ma puteam agata de asta.

Insa mama avea dreptate. Eu ar fi trebuit sa mor in ziua aia.

[deea ca fusesem a lor fusese un fir care md legase de ambii mei
parinti. Pand acum.



